車(chē)。
“小伙子，這么晚了一個(gè)人上高速，注意安全?！睅煾堤匠鲱^來(lái)喊了一句。
“知道了?！?br>他有點(diǎn)疑惑地看了我一眼，還是調(diào)頭走了。
我站在高速入口的匝道上，看著路燈和路燈之間的暗影，手里的手機(jī)屏幕亮著。
還有33分鐘。
我伸手?jǐn)r車(chē)。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)的車(chē)很少，等了好幾分鐘，才有一輛掛著外地牌照的白色轎車(chē)緩緩駛過(guò)來(lái)。我伸手?jǐn)r下，大叔探出頭來(lái)：“咋了？”
“師傅，能帶我一程嗎？我可以付錢(qián)?！?br>“你去哪兒？”
“往前開(kāi)，隨便哪個(gè)城市都行?！?br>大叔打量了我一下，大概覺(jué)得我深夜一個(gè)人站在高速入口攔車(chē)有點(diǎn)奇怪，但還是同意了：“上車(chē)吧，我正好去隔壁市，一百多公里?！?br>我上了車(chē)，坐在副駕駛座上。大叔是個(gè)健談的人，一路跟我嘮嗑，說(shuō)我這么晚還出門(mén)肯定是跟女朋友吵架了，又說(shuō)年輕人別太沖動(dòng)。
我敷衍地應(yīng)著，目光卻一直黏在手機(jī)屏幕上。
00:24:15。
00:24:14。
00:24:13。
車(chē)速很快，儀表盤(pán)上顯示時(shí)速120。兩邊的路燈飛速后退，像是被拉長(zhǎng)的光線。
但還不夠快。
“師傅，能開(kāi)快點(diǎn)嗎？”
“這都快120了，再快就超速了?！?br>“沒(méi)事，超速的罰單我出。”
大叔看了我一眼：“你急著干嘛去？”
“我趕時(shí)間。”
大叔笑著搖搖頭，腳下踩深了些油門(mén)，車(chē)速提升到140。
我稍微松了口氣，車(chē)窗外黑漆漆的一片，什么都看不見(jiàn)，只有路牌在一閃一閃地反射著車(chē)燈的光。
倒計(jì)時(shí)：19分鐘。
18分鐘。
17分鐘。
我把車(chē)窗搖下來(lái)半截，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹在臉上有點(diǎn)疼。
手機(jī)彈出一條新：
“檢