之前，
跟她說(shuō)聲對(duì)不起。"
我看著他，
腦子里一片空白。
蘇念。
我叫蘇念。
今年二十二歲。
我父親在我四歲那年
拋棄了我。
已經(jīng)十八年了。
? ? ?
"您……"
我張了張嘴，
不知道該說(shuō)什么。
他以為我是驚訝于
這個(gè)名字的巧合，
笑了笑。
"很普通的名字，對(duì)吧？
我給她取的。
希望她以后
能被人記住。"
我低下頭，
看著筆記本上
那道歪歪扭扭的線。
"您女兒……
現(xiàn)在在哪里？"
"我不知道。"
他嘆了口氣。
"我離開(kāi)的時(shí)候，
她才四歲。
**媽帶著她
去了另一個(gè)城市。
我后來(lái)找過(guò)，
但沒(méi)找到。"
"為什么沒(méi)找到？"
我問(wèn)。
聲音有點(diǎn)冷。
他沒(méi)注意到。
或者注意到了，
但不在意。
"因?yàn)槲覜](méi)臉找。"
他說(shuō)。
"那時(shí)候我太窮了，
窮得養(yǎng)不起她們。
我想出去闖一闖，
等有錢了再回來(lái)。
結(jié)果……
等我有錢的時(shí)候，
已經(jīng)沒(méi)臉回來(lái)了。"
? ? ?
我握著筆，
指節(jié)發(fā)白。
"所以您就
一直不找？"
"找了。
偷偷找過(guò)幾次。
但看到**媽
帶著她過(guò)得挺好，
我就沒(méi)打擾。"
"您怎么知道
她們過(guò)得挺好？"
他愣了一下。
"我……
我看到她們
住在一個(gè)小區(qū)里，
有房子，有工作。
比我當(dāng)年強(qiáng)多了。"
"您看到她們？"
"嗯。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一眼。
沒(méi)敢走近。"
我看著他，
心里涌起一股
說(shuō)不清的情緒。
憤怒？
委屈？
還是……
可笑？
? ? ?
"您知道她們
后來(lái)怎么樣了嗎？"
我問(wèn)。
他搖搖頭。
"不知道。
我后來(lái)生意忙，
就沒(méi)再關(guān)注。"
"那您現(xiàn)在
為什么又想寫了？"
他沉默了很久。
然后他說(shuō)：
"因?yàn)槲铱焖懒恕?
"醫(yī)生說(shuō)我最多還有兩周。
我想在死之前，
跟她說(shuō)聲對(duì)不起。
告訴她，
我不是不要她。
我只是……
太懦弱了。"
? ? ?
我低下頭，
在筆記本上寫字。
但我的手一直在抖，
字寫得歪歪扭扭。
"您還有什么
想對(duì)她說(shuō)的嗎？"
"有。"
他的眼睛亮了起來(lái)，
像是想起了什么美好的事