我叫沈鶴寧，代號(hào)”鴉”，是國(guó)內(nèi)頂尖情報(bào)機(jī)構(gòu)”長(zhǎng)夜”的第一行動(dòng)員。
三個(gè)月前，我接到一個(gè)任務(wù)：潛入錦城第一康復(fù)中心，以腦損傷失憶患者的身份，接近一個(gè)人。
任務(wù)檔案上寫著——目標(biāo)人物：季衡舟，三十二歲，某跨***集團(tuán)核心成員，疑似掌握一份足以引爆東南亞局勢(shì)的**交易名單。一個(gè)月前遭遇車禍，顱腦損傷，喪失近五年記憶，目前在康復(fù)中心接受治療。
上級(jí)的原話是：「他失憶了，防備最低，這是唯一的窗口期。你只需要拿到名單，全身而退。」
我翻遍了他所有的病歷檔案，研究了三十七篇腦神經(jīng)損傷的學(xué)術(shù)論文，完美偽造了一份足以騙過(guò)任何醫(yī)生的失憶癥狀。
住進(jìn)康復(fù)中心的第一天，我在走廊上和季衡舟擦肩而過(guò)。
他坐在輪椅上，眉眼溫潤(rùn)，沖我禮貌地笑了笑。
像一只被剪了指甲的豹子。
可就在他轉(zhuǎn)頭的瞬間，我看見(jiàn)他瞳孔深處掠過(guò)一道極快的光。
那是審視。
是獵手在丈量獵物的距離。
我那一刻就知道——季衡舟沒(méi)有失憶。
但我不確定，他知不知道，我也沒(méi)有。
1.
復(fù)健室的空調(diào)壞了三天。
七月的錦城悶熱得像蒸籠，汗從后背滲出來(lái)，貼著病號(hào)服，黏膩得讓人煩躁。
我坐在靠窗的角落翻一本《顱腦損傷后認(rèn)知功能障礙的評(píng)估與康復(fù)》，這是我**遍看這本書。不是因?yàn)槲倚枰?，而是因?yàn)榧竞庵勖刻煜挛鐑牲c(diǎn)半都會(huì)被護(hù)工推到復(fù)健室。
他會(huì)在對(duì)面那張桌子前坐半小時(shí)。
前三天，他翻雜志，做手指康復(fù)訓(xùn)練，偶爾和護(hù)工聊幾句天氣。
我們之間的距離是四米，中間隔著一張矮桌和一盆快枯死的綠蘿。
今天是**天。
兩點(diǎn)三十一分，輪椅的輪子碾過(guò)地面的聲音準(zhǔn)時(shí)響起。護(hù)工把他推到老位置，倒了杯溫水，轉(zhuǎn)身出去了。
我沒(méi)抬頭。
翻頁(yè)的聲音在安靜的復(fù)健室里格外清晰。
然后，我聽(tīng)見(jiàn)指節(jié)敲擊輪椅扶手的聲音。兩下，短促，帶著某種試探。
「你也喜歡看這個(gè)？」
他的聲音比我想象的還要溫和，像泡在蜂蜜里的刀片。
我合上書，抬眼看過(guò)去。
季衡舟歪著頭看我，嘴角帶著恰到好處的笑弧。那件淺灰色的休閑服