兒子哭著回家，手里攥著一團(tuán)廢紙。
是他的作文，被撕得稀爛。
「媽媽，老師說(shuō)我撒謊。」
作文題目是《我的爸爸》，兒子寫(xiě)爸爸是特種兵。
老師批了一行紅字：「胡編亂造，讓**明天來(lái)學(xué)校?！?br>我打電話給丈夫，他只說(shuō)了一句：「正好，明天運(yùn)動(dòng)會(huì)，我去?！?br>第二天，一輛**開(kāi)進(jìn)校門(mén)。
我丈夫穿著迷彩服走出來(lái)，全校師生鴉雀無(wú)聲。
那個(gè)老師的臉，比豬肝還紅。
我丈夫看著她：「作文呢？我想看看我兒子寫(xiě)了什么?！?br>1
兒子哭著回家，手里攥著一團(tuán)廢紙。
是他的作文，被撕得稀爛。
「媽媽，老師說(shuō)我撒謊?！?br>作文題目是《我的爸爸》，兒子陳陽(yáng)寫(xiě)爸爸是特種兵。
老師批了一行紅字：「胡編亂造，讓**明天來(lái)學(xué)校?！?br>我的疼得發(fā)麻。
我接過(guò)那團(tuán)廢紙，小心翼翼地展開(kāi)，破碎的字跡歪歪扭扭，卻充滿了孺慕之情。
“我的爸爸是英雄……”
我壓下喉嚨里的哽咽，撥通了那個(gè)許久未曾主動(dòng)聯(lián)系的號(hào)碼。
電話響了很久才被接起，**音嘈雜，似乎有風(fēng)聲和命令聲。
「什么事？」陳鋒的聲音一如既往的簡(jiǎn)短，帶著任務(wù)中的疲憊和疏離。
我將事情說(shuō)了一遍，語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)別人家的事。
電話那頭沉默了片刻。
我甚至以為信號(hào)斷了。
「正好，明天運(yùn)動(dòng)會(huì)，我去?！?br>說(shuō)完，電話就掛了。
我握著手機(jī)，愣在原地，眼淚終于不受控制地掉了下來(lái)。
第二天，學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)。
我和陳陽(yáng)坐在家長(zhǎng)席，周?chē)菤g聲笑語(yǔ)，襯得我們母子倆格外孤單。
陳陽(yáng)的語(yǔ)文老師王老師，正被一群家長(zhǎng)簇?fù)碇樕鲜堑皿w的笑容，眼角眉梢都透著一股優(yōu)越感。
她的目光掃過(guò)我們，帶著輕蔑的冷笑，仿佛在看一個(gè)笑話。
突然，一陣沉悶的引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，蓋過(guò)了操場(chǎng)上所有的喧囂。
所有人都停下了交談，好奇地望向校門(mén)口。
一輛墨綠色的軍用越野車(chē)，帶著懾人的氣勢(shì)，緩緩駛?cè)胄ｉT(mén)。
車(chē)身線條剛硬，充滿了力量感，與校園里那些精致的私家車(chē)格格不入。
全校師生鴉雀無(wú)聲。
車(chē)門(mén)打開(kāi)。
一只蹬著黑色軍靴的腳先落了地，穩(wěn)穩(wěn)地踩在塑膠跑道上