訂婚那天，我轉(zhuǎn)了50萬彩禮到宋清歡的私人賬戶。
她懶洋洋地靠在沙發(fā)上說："對外就說給了5萬，省得窮親戚來借錢。"
我推了推金絲眼鏡，笑著點(diǎn)頭。
彩禮宴上，她父母當(dāng)著所有人的面，罵我小氣寒酸。
我安靜地喝著紅酒，看著他們表演。

1
“啪！”
一張皺巴巴的紅色禮單被狠狠拍在包廂正中央的實(shí)木圓桌上，震得茶杯蓋都跳了起來。
宋清歡的母親張翠花，一個(gè)燙著爆炸頭、穿著暗紅色旗袍的中年婦女，此刻正雙手叉腰，唾沫星子幾乎要噴到我臉上。
“各位親戚評評理！”她嗓門尖銳得像指甲刮過黑板，“我們清歡，堂堂重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)生，長得漂亮工作又好，下嫁給這個(gè)梁牧，這是多大的福氣？他梁家倒好，訂婚彩禮，就給——”
她故意拖長了調(diào)子，兩根手指捏起那張禮單，抖得嘩嘩作響。
“五萬！整整五萬塊錢！”
包廂里頓時(shí)炸開了鍋。
二十多號宋家親戚，七嘴八舌地嚷嚷起來。
“五萬？現(xiàn)在農(nóng)村結(jié)個(gè)婚都不止這個(gè)數(shù)！”一個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥伺榈胤畔驴曜?，油膩的臉漲得通紅，“清歡這是圖什么？圖他個(gè)眼鏡斯文**？”
“就是就是！”旁邊一個(gè)穿著亮片上衣的大嬸連聲附和，用眼角斜睨我，“聽說還是個(gè)公司小職員？房貸都還了吧？這不是扶貧是什么？”
“哎喲，張姐啊，你怎么想的？這么好的閨女……”另一個(gè)打扮得珠光寶氣的女人，一邊嗑瓜子一邊搖頭嘆氣，“現(xiàn)在這年頭，沒點(diǎn)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，日子怎么過？”
我站在包廂角落的備餐臺旁，穿著深藍(lán)色襯衫，系著領(lǐng)帶，金絲眼鏡后的目光平靜無波。
我手里握著茶壺，動作緩慢而精確。
先給坐在主位的宋建國——宋清歡的父親，一個(gè)身材發(fā)福、滿臉橫肉的男人——倒了一杯碧螺春。茶水七分滿，不多不少。
宋建國眼皮都沒抬，只是從鼻孔里噴出一聲冷哼。
我又走到張翠花身邊，輕輕將茶杯放下。
“媽，喝茶?！?br>我的聲音溫和，甚至帶著一絲討好的笑意。
張翠花嫌惡地瞥了我一眼，抬手就把茶杯拂到了地上。
“喝什么茶！我們清歡受了這么大委屈，你就知道倒茶？你是死