別鬧了。”
四十七歲的他，眼尾有了細(xì)紋，那雙望過(guò)來(lái)時(shí)依舊深情款款，里面盛滿了無(wú)可奈何。
可我已經(jīng)不信了。
他們背影很快融進(jìn)婚禮現(xiàn)場(chǎng)那些花花綠綠的人堆里，韓淑惠笑著挽住他的胳膊。
三個(gè)人重新站好，攝影師喊“一、二、三”。
我坐在椅子上，臉上還殘留著他手心的溫度。
熱的。
可我覺(jué)得好冷。
我也曾有過(guò)屬于自己的孩子。
可那時(shí)候，我們窮得底朝天，連最廉價(jià)的預(yù)防手段都無(wú)力承擔(dān)。
八個(gè)孩子，我懷了又流，流了再懷，就這么眼睜睜看著他們一個(gè)個(gè)從我的身體里消失。
最疼的那次，我自己在出租屋的地板上躺了一整夜，血浸透了褥子，天亮?xí)r才爬去診所。
陳遠(yuǎn)山跪在急診室門口，當(dāng)著所有人的面抽了自己八十個(gè)耳光，額頭磕在地上，磕出了血。
他跌跌撞撞地抱住我，聲音破碎卻字字沉重：
“蘭英，這輩子我要是負(fù)了你，就讓我不得好死?！?br>可那些擲地有聲的承諾，在那個(gè)女人出現(xiàn)的那一刻，就碎得連渣都不剩了。
出國(guó)的手續(xù)很繁瑣，我得回這個(gè)所謂的“家”取些必備物件。
走廊盡頭透出一線暖光，有聲音從光里漫出來(lái)。
斷斷續(xù)續(xù)的，像夜風(fēng)裹著碎語(yǔ)。
有女人的氣息，也有男人的沉聲，纏在一起，滾燙得近乎失控。
那是我從未聽(tīng)過(guò)的陳遠(yuǎn)山。
他和我在一起的時(shí)候，永遠(yuǎn)是克制、溫柔的，像完成一項(xiàng)任務(wù)。
“別……”
“這里隔音很好，你可以不用忍著。”
原來(lái)他這些年的隱忍和克制，全攢給了另一個(gè)人。
我站在玄關(guān)，指節(jié)發(fā)白。
鞋柜上還擺著我們一家三口的合照。
那時(shí)候嶼洲才五歲，缺了顆門牙，笑得憨憨的。
我盯著那張照片，覺(jué)得真好笑。
照片里的女人是我，可這個(gè)家已經(jīng)不是我的了。
我轉(zhuǎn)身要走，韓淑惠的聲音從走廊傳來(lái)，帶著事后的饜足。
“夏姐，回來(lái)也不提前說(shuō)一聲?！?br>我沒(méi)回頭。
“拿點(diǎn)東西，馬上走。”
她聞言低低地笑了一聲，眼尾掃向陳遠(yuǎn)山，用西班牙語(yǔ)嗔道：
“你好壞啊，一定要她回來(lái)才肯給我?！?br>