顧念嫁給陸司珩的第三年，提出離婚那天，下了入秋以來的第一場雨。

民政局門口的積水映出鉛灰色的天，她站在廊檐下，把結(jié)婚證翻開又合上，反復(fù)了三次。陸司珩還沒來。這很合理，陸司珩從來不會(huì)為私事提前到場，哪怕是離婚這種事。

手機(jī)震了一下，是程硯白的消息：陸總在開會(huì)，可能需要稍等片刻。

顧念盯著“稍等片刻”四個(gè)字看了幾秒，嘴角彎了彎。三年前簽?zāi)欠菁賾賽酆贤臅r(shí)候，程硯白用的也是這個(gè)詞——“稍等片刻，陸總馬上就到”。那個(gè)下午她等了兩小時(shí)十七分鐘，坐壞了一把會(huì)客室的椅子，喝完了三杯白開水。

陸司珩這個(gè)人，對(duì)時(shí)間的概念大概跟普通人不太一樣。他的時(shí)間刻度是億元級(jí)別的交易，幾分鐘的誤差在他看來根本不叫誤差。但顧念是個(gè)較真的人，她做合同的時(shí)候連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都要反復(fù)核對(duì)，最受不了的就是遲到。

不過現(xiàn)在也無所謂了。過了今天，她不需要再等陸司珩了。

雨越下越大，顧念把結(jié)婚證塞進(jìn)包里，轉(zhuǎn)身躲進(jìn)了旁邊便利店。玻璃門合上的瞬間，她透過雨幕看了一眼對(duì)面馬路——沒有黑色邁**，沒有程硯白撐傘的身影，什么都沒有。

她買了一罐熱咖啡，坐在落地窗前的高腳凳上，看著雨水順著玻璃往下淌。

三年前的今天，也是這樣的雨天。

陸司珩突然出現(xiàn)在她租住的老小區(qū)樓下，撐著黑色的長柄傘，西裝褲腳濕了半截，手里捏著一個(gè)紅色小盒子。顧念從單元門出來的時(shí)候差點(diǎn)撞進(jìn)他懷里，嚇得往后退了半步，后腦勺磕在了門框上。

他伸手擋在她后腦和門框之間，手指修長，骨節(jié)分明，掌心貼著她頭發(fā)的時(shí)候帶著雨水的涼意。

“結(jié)婚?！彼f。

顧念以為自己在做夢(mèng)。前一天他們還在討論假戀愛合同的續(xù)簽問題，陸司珩說老爺子身體越來越差，希望再續(xù)三個(gè)月。顧念同意了，畢竟合同上寫得很清楚，延期會(huì)有額外補(bǔ)償，她需要那筆錢。

怎么突然就從續(xù)簽變成了結(jié)婚？

“你說什么？”

“結(jié)婚?！标懰剧癜咽掷锏男『凶哟蜷_，里面是一枚鉆戒，不大不小，剛好卡在“很貴但不會(huì)太夸張”