他大概看到了剛才那一幕，沒忍住好奇心：
「姐姐，剛才那是你家人吧？」
「我看叔叔阿姨對(duì)你挺好的，怎么不一起走啊？」
我看著窗外飛速后退的站臺(tái)。
空空蕩蕩，早就沒了那一家三口的身影。
「我和他們已經(jīng)五年沒見了，不太熟?！?br>我語(yǔ)氣平淡。
大學(xué)生沒想到是這個(gè)答案，表情變得尷尬。
他撓撓頭，試圖緩解氣氛：
「啊……那個(gè)，那你也是去旅游嗎？這趟車終點(diǎn)站風(fēng)景挺好的?！?br>終點(diǎn)站？
確實(shí)是去終點(diǎn)站……
我看著窗外荒涼的田野，枯黃的雜草在風(fēng)中搖晃。
「不是旅游?！?br>「我去給自己找個(gè)墓地?！?br>大學(xué)生瞪大眼睛，流露出一種未經(jīng)生活折磨的稚嫩。
這種眼神，我以前也有過。
那時(shí)我也覺得生老病死很遙遠(yuǎn)，父母的愛天經(jīng)地義。
但從五年前離開那個(gè)家，我就想通了。
日子好壞自己過。
命長(zhǎng)命短都是命。
過了許久，大學(xué)生又試探著開口，聲音更輕了：
「父母哪有隔夜仇，不管發(fā)生什么，他們肯定還是愛你的吧？」
愛？
我低頭看了看懷里的橘子：
「當(dāng)然，不過他們更疼我妹妹?！?br>今年是我離家的第五年。
有些記憶像傷疤，平時(shí)看不見，一摳就流血。
我出生時(shí)，爸爸還在跑長(zhǎng)途貨運(yùn)，一年到頭在公路上顛簸。
媽媽不放心他，便跟著車跑，做飯看貨記賬。
他們像兩只不知疲倦的候鳥，永遠(yuǎn)在路上。
而我是被留在巢里的雛鳥。
在鄉(xiāng)下跟著外婆長(zhǎng)大。
外婆是個(gè)慈祥的老**，手上總有淡淡的皂角味。
她用木梳一點(diǎn)點(diǎn)通開我打結(jié)的頭發(fā)，扎兩個(gè)小辮，綁上**繩。
那時(shí)的日子很簡(jiǎn)單。
我摸魚遛狗，漫山遍野瘋跑。
但我心里最大的期盼，還是過年。
因?yàn)橹挥羞^年，那輛大卡車才會(huì)開到村口。
爸爸從車上下來，把我舉高高。
媽媽會(huì)從車斗掏出