94年，我準(zhǔn)備把三千塊錢收來(lái)的五噸破布料，做成拖把賺差價(jià)。
媳婦下班回家，看到我正在拆包裹。
她隨口問(wèn)了句:"這啥玩意兒？"
"積壓布料，準(zhǔn)備做拖把。"我頭也不抬。
她走過(guò)來(lái)，隨手摸了一把，突然臉色劇變。
"你給我站?。?她一把奪過(guò)我手里的剪刀。
我被她嚇了一跳:"怎么了？"
她顫抖著舉起那塊布，對(duì)著陽(yáng)光仔細(xì)看:"你知道這是什么嗎？"
"破布啊。"我一臉茫然。
"破布？"她苦笑，"你再看看這紋路，這手感……"
她掏出手機(jī)，翻出一張照片給我看。
我湊近一看，瞬間呆住了。
01
我叫沈浩，九十年代一個(gè)普普通通的下崗工人。
沒(méi)了鐵飯碗，人總得吃飯。
我揣著東拼西湊來(lái)的三千塊錢，一頭扎進(jìn)了沒(méi)人愿意干的廢品回收行業(yè)。
說(shuō)是行業(yè)，其實(shí)就是個(gè)收破爛的。
那天，我從城郊一個(gè)快要倒閉的紡織廠倉(cāng)庫(kù)里，淘換到了一批貨。
五噸積壓的布料，對(duì)方說(shuō)是生產(chǎn)線上出的次品，還有些是放了不知道多少年的陳貨，又臟又舊。
倉(cāng)庫(kù)主任錢德發(fā)，一個(gè)油膩的中年男人，拍著**跟我保證，這些布料結(jié)實(shí)耐用，做拖把絕對(duì)是一把好手。
三千塊，五噸布，聽(tīng)起來(lái)像是我占了天大的便宜。
我當(dāng)時(shí)腦子里全是算盤(pán)。
一噸布能出多少拖把，一個(gè)拖把能賣多少錢，除去成本，這一單下來(lái)，少說(shuō)也能賺個(gè)萬(wàn)把塊。
在94年，萬(wàn)元戶就是個(gè)金字招牌。
我二話不說(shuō)，簽了合同，把錢拍在了桌子上，生怕錢德發(fā)反悔。
錢德發(fā)收了錢，笑得眼睛都瞇成了一條縫，還假惺惺地幫我叫了輛大卡車。
卡車轟隆隆地把五噸“寶貝”拉回了我家那個(gè)租來(lái)的小院。
卸貨的時(shí)候，鄰居們都伸著脖子看熱鬧。
“小浩，你這是發(fā)財(cái)了？拉這么多布回來(lái)？”
“這是啥好東西啊，都發(fā)霉了?！?br>我抹了把汗，笑著應(yīng)付：“收來(lái)的破爛，準(zhǔn)備做成拖把賣。”
鄰居們聽(tīng)了，都撇撇嘴，眼神里帶著點(diǎn)同情。
我沒(méi)理會(huì)他們，心里火熱一片，仿佛看到了無(wú)數(shù)嶄新的鈔票在向我招手。
我把布料堆在院子里，像一座小山。
然后就迫不及待地找來(lái)剪刀，準(zhǔn)備先