深秋的寒風(fēng)卷著枯葉在西合院的青磚地上打轉(zhuǎn)，陳小?？s著脖子蹲在垂花門(mén)后頭，手里攥著半塊摻了麩皮的窩頭。

前院東廂房飄來(lái)燉蘿卜的香氣，賈張氏正在檐下?lián)癫?，瞥?jiàn)墻角瘦小的身影，故意把菜筐往這邊挪了挪。

"阿牛哥！

"五歲的妹妹小花從月洞門(mén)鉆出來(lái)，打著補(bǔ)丁的棉襖空蕩蕩掛在身上。

小?；琶Π迅C頭掰成兩半，碎渣子簌簌掉在磨破的褲腿上。

灶間傳來(lái)劇烈的咳嗽聲，陳大河佝僂著背往鐵鍋里添水。

這個(gè)西十五歲的漢子兩鬢己經(jīng)斑白，前日扛大包時(shí)被工頭克扣了三斤糧票，此刻正用豁口的葫蘆瓢攪著稀得照見(jiàn)人影的棒子面粥。

"哥，我餓。

"小花**手指上的窩頭渣，眼睛盯著哥哥鼓囊囊的褲兜。

小牛下意識(shí)捂住口袋，那里藏著早上在胡同口撿的玻璃彈珠，原本想跟供銷(xiāo)社的瘸腿張換半塊桃酥。

垂花門(mén)外忽然傳來(lái)喧鬧聲，幾個(gè)穿燈芯絨外套的孩子呼嘯而過(guò)。

棒梗舉著木頭**沖在最前頭，嶄新的膠底鞋踏得石板路咚咚響。

"去護(hù)城河打水漂！

"不知誰(shuí)喊了一嗓子，孩子們哄笑著往胡同口涌去。

小牛望著他們消失在影壁后，喉嚨發(fā)緊。

去年開(kāi)學(xué)時(shí)王老師送的新布鞋早磨穿了底，露出的腳趾頭在秋風(fēng)里凍得發(fā)紅。

他摸到褲腰上母親縫的補(bǔ)丁，針腳細(xì)密得像槐樹(shù)葉的脈絡(luò)。

"小花看家。

"他把剩下的窩頭塞給妹妹，抓起竹籃往角門(mén)溜。

后海邊的蘆葦蕩該有老鴰筋了，運(yùn)氣好還能挖到野薺菜根。

經(jīng)過(guò)穿堂時(shí)，何雨柱正拎著網(wǎng)兜往中院走，油紙包著的肥肉膘在白瓷盤(pán)里顫巍巍晃。

護(hù)城河結(jié)著薄冰碴子，對(duì)岸柳樹(shù)禿得只剩幾根枝椏。

小牛蹲在石階上摳蘆葦根，忽然聽(tīng)見(jiàn)撲通一聲。

河中央的冰面裂開(kāi)蛛網(wǎng)紋，**圍巾的孩子正在冰窟窿里撲騰，棉猴大衣吸飽了水首往下墜。

"救人??！

"岸上的孩子們炸了鍋。

小牛的手比腦子快，等他反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，冰水己經(jīng)灌進(jìn)破棉鞋。

刺骨的寒意像千萬(wàn)根鋼**進(jìn)骨頭縫，他死死揪住紅圍巾往岸邊拽。

落水的孩子比他高半個(gè)頭，掙扎時(shí)金殼懷表從衣兜滑出來(lái)，在冰面上閃著冷光。

當(dāng)巡防隊(duì)員趕來(lái)時(shí)，小牛正蜷在槐樹(shù)下發(fā)抖。

濕透的棉襖結(jié)著冰碴，掌心的五毛錢(qián)紙幣被汗浸得發(fā)軟——那是他從昏迷孩子兜里摸的，嶄新的票子還帶著印刷廠(chǎng)的油墨味。

"小兔崽子又野哪兒去了？

"賈張氏的罵聲隔著三條胡同都能聽(tīng)見(jiàn)。

小牛貼著墻根挪進(jìn)西合院，懷里的蘆葦根早不知掉哪兒了。

西廂房飄出小米粥的焦糊味，陳大河癱在條凳上打盹，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的工裝褲還沾著水泥灰。

灶臺(tái)上的陶罐空空如也，小牛摸黑鉆進(jìn)被褥潮冷的床鋪。

小花滾燙的額頭貼過(guò)來(lái)，夢(mèng)里還在抽噎："娘...窩頭..."月光透過(guò)窗欞照在墻角的藤條箱上，那是母親留下的唯一嫁妝，如今裝著糊好的火柴盒和半袋麩皮。

后半夜起了風(fēng)，瓦當(dāng)上的霜花簌簌往下掉。

小牛開(kāi)始說(shuō)胡話(huà)，破碎的語(yǔ)句在燒紅的腦漿里翻騰："二維碼...超時(shí)...差評(píng)..."陳大河用井水浸濕的破毛巾給他敷額頭，渾濁的淚滴在兒子滾燙的胸口。

"水鬼...河里有水鬼..."昏迷中的孩子突然尖叫，指甲在土墻上抓出血痕。

月光斜斜照進(jìn)來(lái)，陳大河驚恐地發(fā)現(xiàn)兒子的瞳孔忽大忽小，仿佛有兩個(gè)靈魂在漆黑的眼底撕扯。